สิ่งที่ควรอ่าน: แพทริก เมลโรส นวนิยายเกี่ยวกับผู้ติดยาและแอลกอฮอล์ที่ดิ้นรนเพื่อรับมือกับความบอบช้ำในวัยเด็ก

2024 ผู้เขียน: Malcolm Clapton | [email protected]. แก้ไขล่าสุด: 2023-12-17 04:12

Lifehacker ตีพิมพ์ข้อความที่ตัดตอนมาจากหนังสือโดย Edward St. Aubin ซึ่งเป็นพื้นฐานสำหรับละครที่มีชื่อเสียงกับ Benedict Cumberbatch

แพทริคเดินไปที่บ่อน้ำ ในมือของเขากำดาบพลาสติกสีเทาพร้อมด้ามสีทองไว้แน่น และล้มดอกวาเลอเรียนสีชมพูที่งอกอยู่บนผนังที่กั้นระเบียง ถ้าหอยทากนั่งอยู่บนก้านยี่หร่า แพทริคจะฟันมันด้วยดาบของเขาเพื่อขว้างมันลงกับพื้น จำเป็นต้องกระทืบหอยทากที่ถูกโยนทิ้งแล้ววิ่งหนีไป เพราะมันมีน้ำมูกไหลเหมือนน้ำมูก จากนั้นเขาก็กลับมาดูชิ้นส่วนของเปลือกสีน้ำตาลในเนื้อสีเทาอ่อน ๆ และหวังว่าเขาจะบดขยี้มัน มันไม่สุจริตที่จะบดขยี้หอยทากหลังฝนตก เพราะพวกเขาออกไปเล่น อาบน้ำในแอ่งน้ำใต้ใบไม้ที่เปียกชื้น และดึงเขาออกมา ถ้าเขาจับเขา เขาก็จะสะบัดกลับ และเขาก็สะบัดมือออกด้วย เขาเป็นเหมือนผู้ใหญ่ที่จะทาก

อยู่มาวันหนึ่งเขาบังเอิญอยู่ที่บ่อน้ำ แม้ว่าเขาจะไปผิดทาง ดังนั้นเขาจึงตัดสินใจว่าเขาได้ค้นพบเส้นทางลับสั้นๆ ตั้งแต่นั้นมาเมื่อไม่มีใครอยู่กับเขา เขาก็เดินไปที่บ่อน้ำทางนี้เท่านั้น ผ่านระเบียงที่มะกอกเติบโต และเมื่อวานนี้ ลมพัดใบของมันจนมันเปลี่ยนจากสีเขียวเป็นสีเทา และในทางกลับกัน จากสีเทาเป็นสีเขียว ราวกับว่ามีคนเอานิ้วแตะกำมะหยี่ เปลี่ยนจากความมืดเป็นสีเขียว แสงสว่าง.

เขาแสดงเส้นทางลับไปยังแอนดรูว์ แบนนิลล์ แต่แอนดรูว์บอกว่ามันยาวเกินไปและเส้นทางปกตินั้นสั้นกว่า แพทริคจึงขู่ว่าจะโยนแอนดรูว์ทิ้งลงบ่อ แอนดรูว์กลัวและร้องไห้ และก่อนที่แอนดรูว์จะบินไปลอนดอน แพทริกบอกว่าเขาจะโยนเขาออกจากเครื่องบิน เฮนน่า-เฮนน่า-เฮนน่า. แพทริคไม่ได้บินไปไหน เขาไม่ได้อยู่บนเครื่องบิน แต่เขาบอกแอนดรูว์ว่าเขาจะซ่อนและปูพื้นรอบเก้าอี้ของเขา พี่เลี้ยงแอนดรูว์เรียกแพทริคว่าเป็นเด็กที่น่ารังเกียจ และแพทริกบอกเธอว่าแอนดรูว์เป็นคนปากร้าย

พี่เลี้ยงของแพทริคตายแล้ว เพื่อนของแม่บอกว่าเธอถูกพาไปสวรรค์ แต่แพทริคเองก็เห็นว่าเธอถูกขังอยู่ในกล่องไม้และหย่อนลงไปในหลุม และท้องฟ้าก็อยู่ในทิศทางที่ต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง อาจเป็นไปได้ว่าป้าคนนี้โกหกทุกอย่างแม้ว่าบางทีพี่เลี้ยงจะถูกส่งไปเป็นพัสดุ

แม่ร้องไห้หนักมากตอนเอาพี่เลี้ยงเข้าลิ้นชัก แล้วบอกว่าร้องไห้เพราะพี่เลี้ยง นี่เป็นเรื่องโง่เพราะพี่เลี้ยงของเธอยังมีชีวิตอยู่และพวกเขาไปหาเธอโดยรถไฟและมันก็น่าเบื่อมากที่นั่น เธอปฏิบัติต่อแพทริคด้วยเค้กรสจืดซึ่งแทบไม่มีแยมอยู่ข้างใน แต่มีเฉพาะครีมที่น่ารังเกียจจากทุกด้าน พี่เลี้ยงพูดว่า: “ฉันรู้ว่าคุณชอบมัน” แต่นั่นไม่เป็นความจริง เพราะเขาอธิบายครั้งที่แล้วว่าเขาไม่ชอบมันสักหน่อย เค้กนี้เรียกว่าขนมชนิดร่วน และแพทริคบอกว่าน่าจะทำมาจากทราย พี่เลี้ยงของแม่หัวเราะเป็นเวลานานและกอดเขา มันน่าขยะแขยงเพราะเธอเอาแก้มไปแตะเขา และผิวหนังที่หย่อนคล้อยห้อยอยู่ราวกับคอไก่จากโต๊ะในครัว

และโดยทั่วไปแล้วทำไมแม่ถึงต้องการพี่เลี้ยง? เขาไม่มีพี่เลี้ยงอีกต่อไปแม้ว่าเขาจะอายุเพียงห้าขวบก็ตาม พ่อบอกว่าตอนนี้เขาเป็นชายร่างเล็ก แพทริคจำได้ว่าไปอังกฤษตอนเขาอายุสามขวบ ในช่วงฤดูหนาว. เขาเห็นหิมะเป็นครั้งแรก เขาจำได้ว่ายืนอยู่บนถนนข้างสะพานหิน ถนนถูกปกคลุมด้วยน้ำค้างแข็งและทุ่งนาก็ปกคลุมไปด้วยหิมะ ท้องฟ้าแจ่มใส ถนนและพุ่มไม้เป็นประกาย เขามีถุงมือขนสัตว์สีน้ำเงิน และพี่เลี้ยงจับมือเขา และพวกเขายืนเป็นเวลานานและมองไปที่สะพาน แพทริคมักจะจำเรื่องทั้งหมดนี้ได้ แล้วพวกเขานั่งเบาะหลังในรถได้อย่างไร แล้วเขาก็นอนลงบนตักพี่เลี้ยงและมองหน้าเธอ แล้วเธอก็ยิ้ม และท้องฟ้าข้างหลังเธอช่างกว้างใหญ่และเป็นสีฟ้า และเขาก็ เผลอหลับ.

เขาปีนขึ้นไปบนทางสูงชันไปยังต้นลอเรลและพบว่าตัวเองอยู่ที่บ่อน้ำ แพทริคไม่ได้รับอนุญาตให้เล่นที่นี่ แต่เขารักสถานที่แห่งนี้มากที่สุดบางครั้งเขาปีนขึ้นไปบนฝาที่เน่าเสียแล้วกระโดดขึ้นไปบนมันเหมือนอยู่บนแทรมโพลีน ไม่มีใครหยุดเขาได้ เราไม่ได้พยายามจริงๆ ไม้สีดำมองเห็นได้ภายใต้ฟองสบู่สีชมพูแตก ฝาส่งเสียงดังเอี๊ยดเป็นลางสังหรณ์ และหัวใจของเขาก็เต้นผิดจังหวะ เขาไม่มีกำลังที่จะขยับฝาได้อย่างสมบูรณ์ แต่เมื่อเปิดทิ้งไว้ แพทริคก็ขว้างก้อนกรวดและก้อนดินใส่ พวกเขาตกลงไปในน้ำด้วยเสียงกระเซ็นดังกึกก้องและแตกเป็นเสี่ยง ๆ ในส่วนลึกสีดำ

ที่ด้านบนสุด แพทริคยกดาบขึ้นอย่างมีชัย ฝาบ่อถูกเลื่อน เขาเริ่มมองหาหินที่เหมาะสม - ใหญ่กลมและหนัก พบก้อนหินสีแดงในทุ่งใกล้ๆ แพทริคจับเขาด้วยมือทั้งสองข้าง ลากเขาไปที่บ่อน้ำ ยกเขาขึ้นไปด้านข้าง ดึงตัวเองขึ้น ยกขาขึ้นจากพื้นและก้มศีรษะลงมองเข้าไปในความมืดที่น้ำซ่อนตัวอยู่ เขาใช้มือซ้ายจับด้านข้าง ผลักก้อนหินลงไป ได้ยินเสียงมันตกลงไปในห้วงลึก เห็นน้ำกระเซ็น ท้องฟ้าสะท้อนด้วยแสงที่ผิดบนพื้นผิวที่ถูกรบกวน น้ำนั้นหนักและดำเหมือนน้ำมัน เขาตะโกนเข้าไปในบ่อซึ่งในตอนแรกอิฐแห้งกลายเป็นสีเขียวแล้วก็ดำคล้ำ ห้อยอยู่ต่ำกว่านี้ คุณจะได้ยินเสียงสะท้อนที่เปียกโชกของคุณ

แพทริคตัดสินใจปีนขึ้นไปบนยอดบ่อน้ำ รองเท้าแตะสีน้ำเงินโทรมพอดีกับรอยแตกระหว่างหินก่ออิฐ เขาต้องการที่จะยืนอยู่ด้านข้างเหนือหลุมบ่อ เขาได้ทำสิ่งนี้ไปแล้วโดยเดิมพันเมื่อแอนดรูว์ไปเยี่ยมพวกเขา แอนดรูว์ยืนอยู่ที่บ่อน้ำและคร่ำครวญ: “แพทริค อย่า ได้โปรดออกไป” แอนดรูว์เป็นคนขี้ขลาด และแพทริคไม่ใช่คนขี้ขลาด แต่ตอนนี้ ขณะที่เขานั่งยองๆ หันหลังลงไปในน้ำ หัวของเขาก็หมุนไป เขาลุกขึ้นอย่างช้าๆ และเมื่อยืดตัวขึ้น รู้สึกถึงความว่างเปล่าที่เรียกเขา ดึงเขาเข้าหาตัวเอง ดูเหมือนว่าถ้าเขาขยับตัว เขาจะเลื่อนลงมาอย่างแน่นอน เพื่อไม่ให้เดินโซเซโดยไม่ได้ตั้งใจ เขากำหมัดแน่น ขดนิ้วเท้าและจ้องไปที่ดินที่ถูกเหยียบย่ำข้างบ่อน้ำอย่างจดจ่อ ดาบยังอยู่ด้านข้าง ต้องยกดาบขึ้นเพื่อรำลึกถึงความสำเร็จดังกล่าว แพทริคจึงยืดออกอย่างระมัดระวัง เอาชนะความกลัวที่ผูกมัดร่างกายทั้งหมดของเขาด้วยความพยายามอันเหลือเชื่อ และคว้าใบมีดสีเทาที่มีรอยขีดข่วนและบิดงอ จากนั้นเขาก็คุกเข่าลงอย่างลังเลกระโดดลงไปที่พื้นตะโกนว่า "ไชโย!" เขาตบใบมีดบนลำต้นของลอเรล เจาะอากาศใต้มงกุฎ และคว้าด้านข้างด้วยเสียงคร่ำครวญที่กำลังจะตาย เขาชอบจินตนาการว่ากองทัพโรมันรายล้อมไปด้วยกลุ่มคนป่าเถื่อน จากนั้นเขาก็ปรากฏตัวขึ้น ผู้บัญชาการทหารผู้กล้าหาญของกองทหารพิเศษในชุดเสื้อคลุมสีม่วง และช่วยทุกคนให้พ้นจากความพ่ายแพ้อย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้

เมื่อเขาเดินผ่านป่า เขามักจะนึกถึง Ivanhoe ฮีโร่ของหนังสือการ์ตูนเล่มโปรดของเขา Ivanhoe เดินผ่านป่า ทิ้งที่โล่งไว้ข้างหลังเขา แพทริคต้องก้มตัวไปรอบๆ ลำต้นของต้นสน แต่เขาคิดว่าเขากำลังตัดทางและเดินไปตามป่าอย่างสง่างามที่ปลายสุดของระเบียง โดยรู้สึกว่าต้นไม้ไปทางขวาและซ้าย เขาอ่านหนังสือทุกประเภทและคิดเกี่ยวกับเรื่องนี้มาก เขาเรียนรู้เกี่ยวกับรุ้งจากหนังสือภาพที่น่าเบื่อ และเห็นสายรุ้งบนถนนในลอนดอนหลังฝนตก เมื่อจุดน้ำมันบนแอสฟัลต์เบลอในแอ่งน้ำและระลอกเป็นวงกลมสีม่วง สีฟ้า และสีเหลือง

วันนี้เขาไม่อยากเดินเข้าไปในป่า และตัดสินใจกระโดดขึ้นไปบนระเบียง มันเกือบจะเหมือนบินได้ แต่ที่นี่และที่นั่นรั้วสูงเกินไป เขาขว้างดาบลงกับพื้น นั่งบนกำแพงหิน ห้อยขา แล้วคว้าขอบแล้วห้อยแขนก่อนจะกระโดดออกไป รองเท้าแตะเต็มไปด้วยดินแห้งจากใต้เถาวัลย์ ดังนั้นพวกเขาจึงต้องถอดรองเท้าสองครั้งและสะบัดก้อนกรวดและก้อนกรวดออกไป ยิ่งเขาลงมาในหุบเขาลึกเท่าไร ลานเฉลียงที่ลาดเอียงก็กว้างขึ้นเท่านั้น และใครๆ ก็กระโดดข้ามรั้วได้ เขาสูดหายใจเข้าลึก ๆ ขณะเตรียมเที่ยวบินสุดท้าย

บางครั้งเขากระโดดไกลจนรู้สึกเหมือนซูเปอร์แมน และบางครั้งเขาก็วิ่งเร็วขึ้น โดยนึกถึงสุนัขเลี้ยงแกะที่ไล่ตามเขาไปตามชายหาดในวันที่ลมแรงเมื่อได้รับเชิญไปทานอาหารเย็นที่ George'sแพทริคขอร้องแม่ให้ปล่อยเขาไปเดินเล่น เพราะเขาชอบดูลมพัดทะเล ราวกับว่าขวดแตกบนก้อนหิน เขาบอกว่าอย่าไปไกล แต่เขาต้องการอยู่ใกล้โขดหินมากขึ้น ทางเดินทรายนำไปสู่ชายหาด แพทริกเดินไปตามนั้น แต่แล้วสุนัขเลี้ยงแกะอ้วนขนดกก็ปรากฏตัวขึ้นบนยอดเขาและเห่า เมื่อสังเกตเห็นการเข้าใกล้ของเธอ แพทริกจึงรีบวิ่งไปตามทางคดเคี้ยวก่อนแล้วจึงวิ่งตรงไปตามทางลาดอ่อน ๆ เร็วขึ้นและเร็วขึ้นก้าวใหญ่แล้วกางแขนรับลมจนในที่สุดเขาก็ลงเนินไปบนเนินทรายครึ่งวงกลม ใกล้โขดหินซึ่งมีคลื่นขนาดใหญ่ที่สุด เขามองไปรอบ ๆ และเห็นว่าคนเลี้ยงแกะอยู่ไกลออกไป และนึกขึ้นได้ว่าหล่อนจะยังไม่ตามเขาทัน เพราะเขาวิ่งเร็วมาก ตอนนั้นเองที่เขาสงสัยว่าเธอกำลังไล่ตามเขาอยู่หรือเปล่า

หายใจแรง เขากระโดดขึ้นไปบนเตียงของลำธารที่แห้งแล้งและปีนก้อนหินขนาดใหญ่ระหว่างพุ่มไม้ไผ่สีเขียวซีดสองพุ่ม อยู่มาวันหนึ่งแพทริคคิดเกมและพาแอนดรูว์มาที่นี่เพื่อเล่น ทั้งคู่ปีนก้อนหินและพยายามผลักกัน โดยแกล้งทำเป็นเป็นหลุมที่เต็มไปด้วยเศษซากและใบมีดที่แหลมคมอยู่ด้านหนึ่งและแอ่งน้ำผึ้งอยู่อีกด้านหนึ่ง ผู้ที่ตกลงไปในหลุมนั้นเสียชีวิตด้วยบาดแผลนับล้านครั้ง และผู้ที่ตกลงไปในสระก็จมน้ำตายในของเหลวสีทองข้นหนืด แอนดรูว์ล้มตลอดเวลาเพราะเขาเป็นคนปากร้าย

และพ่อแอนดรูว์ก็เป็นคนปากร้ายด้วย ในลอนดอน แพทริกได้รับเชิญให้ไปร่วมงานวันเกิดของแอนดรูว์ และมีกล่องหนักอยู่กลางห้องนั่งเล่นพร้อมของขวัญสำหรับแขกทุกคน ทุกคนผลัดกันหยิบของขวัญออกจากกล่อง แล้ววิ่งไปรอบๆ ห้อง เปรียบเทียบว่าใครได้อะไร แพทริคยัดของขวัญของเขาไว้ใต้เก้าอี้แล้วเดินตามอีกคน เมื่อเขาหยิบห่อมันขึ้นมาอีกกล่อง พ่อของแอนดรูว์ก็เข้ามาหาเขา นั่งยองๆ แล้วพูดว่า: “แพทริค เธอเอาของขวัญให้ตัวเองไปแล้ว” แต่ไม่โกรธ แต่พูดด้วยน้ำเสียงราวกับกำลังให้ขนม และเพิ่ม: “ไม่ดีถ้าแขกคนใดคนหนึ่งถูกทิ้งไว้โดยไม่มีของขวัญ " แพทริกมองเขาอย่างท้าทายและตอบว่า: "ฉันยังไม่ได้เอาอะไรเลย" และด้วยเหตุผลบางอย่างพ่อของแอนดรูว์ก็เศร้าและดูเหมือนคนเกียจคร้านแล้วพูดว่า: "ตกลง แต่อย่ารับของขวัญอีกต่อไป” แม้ว่าแพทริคจะได้ของขวัญ 2 อย่าง แต่พ่อของแอนดรูว์ไม่ชอบเขาเพราะเขาอยากได้ของขวัญมากกว่านี้

ตอนนี้แพทริคเล่นบนก้อนหินเพียงลำพัง เขากระโดดจากด้านหนึ่งไปอีกด้านหนึ่งและโบกแขนอย่างดุเดือด พยายามจะไม่สะดุดหรือล้ม ถ้าเขาล้มลง เขาแสร้งทำเป็นว่าไม่มีอะไรเกิดขึ้น แม้ว่าเขาจะรู้ว่ามันไม่ยุติธรรม

จากนั้นเขาก็มองดูเชือกที่ฟร็องซัวผูกไว้กับต้นไม้ต้นหนึ่งข้างลำธารอย่างสงสัยเพื่อจะได้เหวี่ยงข้ามช่องแคบไป แพทริครู้สึกกระหายน้ำ เขาจึงเริ่มเดินไปตามทางเดินในสวนองุ่นเพื่อไปยังบ้าน ซึ่งรถแทรคเตอร์ก็ส่งเสียงกึกก้องอยู่แล้ว ดาบกลายเป็นภาระ และแพทริคก็เก็บมันไว้ใต้วงแขนด้วยความขุ่นเคือง วันหนึ่งเขาได้ยินพ่อพูดประโยคตลกๆ กับจอร์จว่า "เอาเชือกมาให้เขา เขาจะแขวนคอตาย" แพทริคไม่เข้าใจความหมายของสิ่งนี้ แต่ด้วยความสยดสยองจึงตัดสินใจว่าพวกเขากำลังพูดถึงเชือกที่ฟร็องซัวผูกไว้กับต้นไม้ ตอนกลางคืนเขาฝันว่าเชือกกลายเป็นหนวดปลาหมึกและพันรอบคอของเขา เขาต้องการจะกรีดกำมือ แต่ก็ทำไม่ได้ เพราะดาบนั้นเป็นของเล่น แม่ร้องไห้เป็นเวลานานเมื่อเห็นเขาห้อยอยู่บนต้นไม้

แม้ว่าคุณจะตื่นอยู่ แต่ก็ยากที่จะเข้าใจว่าผู้ใหญ่หมายถึงอะไรเมื่อพวกเขาพูด เมื่อเขาดูเหมือนจะเดาได้ว่าคำพูดของพวกเขาหมายถึงอะไรจริงๆ: "ไม่" หมายถึง "ไม่", "อาจจะ" หมายถึง "อาจจะ", "ใช่" หมายถึง "อาจจะ" และ "อาจจะ" หมายถึง "ไม่" แต่ระบบไม่ได้ ไม่ได้ผล และเขาตัดสินใจว่าทั้งหมดน่าจะหมายถึง "อาจจะ"

พรุ่งนี้คนเก็บองุ่นจะมาที่ระเบียงและเริ่มใส่พวงลงในตะกร้า ปีที่แล้ว ฟร็องซัวขับแพทริคด้วยรถแทรกเตอร์ ฟร็องซัวมีมือที่แข็งแรงดั่งไม้ ฟร็องซัวแต่งงานกับอีเวตต์ อีเวตต์มีฟันสีทองที่มองเห็นได้เมื่อเธอยิ้ม สักวันหนึ่งแพทริคจะใส่ฟันทอง - ทุกอย่างไม่ใช่แค่สองหรือสามบางครั้งเขานั่งอยู่ในครัวกับอีเวตต์ และเธอก็ปล่อยให้เขาลองทำทุกอย่างที่เธอทำ เธอยื่นช้อนใส่มะเขือเทศ เนื้อ หรือซุป ให้เขาแล้วถามว่า: "ca te plaît?" ("ชอบ?" - fr.) เขาพยักหน้าและเห็นฟันสีทองของเธอ ปีที่แล้ว ฟร็องซัววางเขาไว้ที่มุมรถพ่วงข้างถังองุ่นขนาดใหญ่สองถัง หากถนนเป็นหลุมเป็นบ่อหรือเป็นทางขึ้นเนิน ฟรองซัวส์ก็หันกลับมาถามว่า: "Ça va?" ("คุณเป็นอย่างไรบ้าง") - และแพทริคตอบว่า: "Oui, merci" ("ใช่ขอบคุณ") ตะโกนใส่เสียงเครื่องยนต์เสียงแหลมของรถพ่วงและเสียงเบรกดังก้อง เมื่อพวกเขาไปถึงสถานที่ผลิตไวน์ แพทริคก็มีความสุขมาก มันมืดและเย็น พื้นถูกเทด้วยน้ำจากสายยาง และมีกลิ่นฉุนของน้ำผลไม้ที่กลายเป็นไวน์ ห้องนั้นใหญ่มาก และฟรองซัวช่วยเขาขึ้นบันไดไปยังแท่นสูงเหนือแท่นสกัดไวน์และถังทั้งหมด แท่นทำจากโลหะมีรู มันแปลกมากที่จะยืนบนที่สูงโดยมีรูอยู่ใต้ฝ่าเท้าของฉัน

เมื่อไปถึงแท่นกดตามแท่น แพทริกมองเข้าไปในนั้นและเห็นม้วนเหล็กสองม้วนซึ่งหมุนเคียงข้างกัน เฉพาะในทิศทางที่ต่างกัน ม้วนที่ทาด้วยน้ำองุ่นปั่นเสียงดังแล้วถูกันเอง รางด้านล่างของเดส์ถึงคางของแพทริก และดูเหมือนว่าแท่นพิมพ์จะอยู่ใกล้กันมาก แพทริคมองเข้าไปในเธอและจินตนาการว่าดวงตาของเขาเหมือนกับองุ่นที่ทำจากเยลลี่ใส และดวงตาของเขาจะหลุดออกจากหัวของเขา และม้วนกระดาษก็จะขยี้ตา

เมื่อเข้าใกล้บ้านตามปกติแล้ว ทางขวาที่วิ่งขึ้นบันไดคู่อย่างมีความสุข แพทริกหันไปที่สวนเพื่อดูว่ากบที่อาศัยอยู่บนต้นมะเดื่อยังอยู่ที่นั่นหรือไม่ การได้พบกับกบต้นไม้ก็เป็นลางบอกเหตุแห่งความสุขเช่นกัน ผิวกบสีเขียวสดใสดูเรียบเป็นมันเงาเมื่อตัดกับเปลือกสีเทาเรียบ และตัวกบเองก็มองเห็นได้ยากท่ามกลางใบไม้สีเขียวสดใสที่เป็นสีกบ แพทริคเห็นกบต้นไม้เพียงสองครั้งเท่านั้น เป็นครั้งแรกที่เขายืนขึ้นชั่วนิรันดร์โดยไม่เคลื่อนไหว และมองดูโครงร่างที่ชัดเจนของเธอ ตาโปน กลมๆ ราวกับลูกปัดจากสร้อยคอสีเหลืองของแม่ของเขา และหน่อที่ขาหน้าของเธอที่ยึดเธอไว้กับลำต้นอย่างแน่นหนา และ แน่นอนที่ด้านบวมของร่างกายที่มีชีวิตสลักและเปราะบางเหมือนเครื่องประดับล้ำค่า แต่สูดอากาศเข้าไปอย่างตะกละตะกลาม ครั้งที่สอง แพทริคเอื้อมมือออกไปและแตะหัวกบเบา ๆ ด้วยปลายนิ้วชี้ กบไม่ขยับเขยื่อน เขาตัดสินใจว่าเธอเชื่อใจเขา

วันนี้ไม่มีกบ แพทริคเดินขึ้นบันไดขั้นสุดท้ายอย่างเหนื่อยอ่อน วางฝ่ามือบนเข่า เดินรอบบ้าน ไปที่ทางเข้าห้องครัวแล้วผลักประตูที่ลั่นดังเอี๊ยด เขาหวังว่าอีเวตต์จะอยู่ในครัว แต่เธอไม่อยู่ที่นั่น เขาเปิดประตูตู้เย็นซึ่งสะท้อนกับเสียงขวดไวน์ขาวและแชมเปญ จากนั้นจึงเข้าไปในตู้กับข้าว ซึ่งตรงมุมชั้นล่างมีนมช็อกโกแลตอุ่นสองขวด ด้วยความยากลำบาก เขาเปิดขวดหนึ่งและดื่มเครื่องดื่มที่ผ่อนคลายตรงจากคอ แม้ว่าอีเวตต์จะไม่อนุญาตให้ทำเช่นนี้ ทันทีที่เขาเมา เขาก็เศร้าทันทีและนั่งบนล็อกเกอร์ เหวี่ยงขาและมองดูรองเท้าแตะของเขา

พวกเขาเล่นเปียโนอยู่ที่ไหนสักแห่งในบ้านหลังประตูปิด แต่แพทริคไม่สนใจดนตรีจนกระทั่งเขาจำทำนองที่พ่อแต่งขึ้นเพื่อเขาโดยเฉพาะ เขากระโดดลงไปกองกับพื้นและวิ่งไปตามทางเดินจากห้องครัวไปที่ล็อบบี้ จากนั้นเดินเตร่ ควบม้าไปที่ห้องนั่งเล่นและเริ่มเต้นรำไปกับเสียงเพลงของพ่อ ท่วงทำนองนั้นมีความกล้า สั่นไหว ในลักษณะของการเดินทัพของทหาร พร้อมเสียงสูงที่แหลมคม แพทริคกระโดดไปมาระหว่างโต๊ะ เก้าอี้ และรอบๆ เปียโน และหยุดเมื่อพ่อของเขาเล่นจบเท่านั้น

- คุณเป็นอย่างไรบ้าง มิสเตอร์มาสเตอร์มาเอสโตร? - ถามพ่อมองดูเขาอย่างตั้งใจ

“ขอบคุณ โอเค” แพทริคตอบอย่างร้อนรน สงสัยว่าจะมีปัญหาอะไรไหม

เขาอยากจะหายใจเข้า แต่กับพ่อของเขา เขาต้องรวบรวมสมาธิ วันหนึ่งแพทริคถามว่าอะไรคือสิ่งสำคัญที่สุดในโลก และพ่อของเขาตอบว่า: "สังเกตทุกอย่าง" แพทริคมักจะลืมคำเตือนนี้ไป แม้ว่าต่อหน้าพ่อของเขา เขาได้ตรวจสอบทุกอย่างอย่างรอบคอบ แต่ก็ไม่ค่อยเข้าใจว่าควรสังเกตอะไรกันแน่เขามองดูแววตาของพ่อที่เคลื่อนไปหลังแว่นดำในแว่นของเขา การกระโดดจากวัตถุหนึ่งไปยังอีกวัตถุ จากคนสู่คน วิธีที่พวกเขาสถิตอยู่กับทุกคนชั่วขณะหนึ่ง ราวกับเหลือบมองชั่วพริบตา หนึบๆ เหมือนลิ้นเร่งของ ตุ๊กแกแอบเลียของมีค่าจากทุกที่ … ต่อหน้าพ่อของเขา แพทริคมองทุกอย่างอย่างจริงจัง โดยหวังว่าความจริงจังนี้จะได้รับการชื่นชมจากผู้ที่ติดตามการจ้องมองของเขาเช่นเดียวกับที่เขาเฝ้ามองดูพ่อของเขาเอง

“มาหาฉัน” พ่อของฉันพูด แพทริคก้าวเข้ามาหาเขา

- เงี่ยหู?

- เลขที่! - แพทริคตะโกน

พวกเขามีเกมดังกล่าว พ่อกางแขนออกและบีบหูของแพทริกด้วยนิ้วโป้งและนิ้วชี้ แพทริกใช้ฝ่ามือประสานข้อมือพ่อ และพ่อแกล้งยกหู แต่ในความเป็นจริง แพทริคจับมือเขาไว้ พ่อยืนขึ้นและยกแพทริคขึ้นสู่ระดับสายตา

“เปิดมือของคุณ” เขาสั่ง

- เลขที่! - แพทริคตะโกน

“เปิดมือของคุณแล้วฉันจะปล่อยคุณไปทันที” พ่อของฉันพูดอย่างไร้ความปราณี

แพทริคคลายนิ้วของเขาออก แต่พ่อของเขายังคงจับหูอยู่ แพทริกวางหูอยู่ครู่หนึ่ง คว้าข้อมือพ่ออย่างรวดเร็วแล้วตะโกน

- คุณสัญญาว่าจะปล่อยฉันไป กรุณาปล่อยหูของคุณ

พ่อของเขายังคงอุ้มเขาไว้กลางอากาศ

“วันนี้ผมสอนบทเรียนสำคัญให้คุณ” เขากล่าว - คิดเอาเอง อย่าให้คนอื่นตัดสินใจแทนคุณ

“ปล่อยฉันนะ” แพทริคพูดทั้งน้ำตา - โปรด.

เขาแทบจะควบคุมตัวเองไม่ได้ มือของเขาเมื่อยล้า แต่เขาไม่สามารถผ่อนคลายได้เพราะเขากลัวว่าหูของเขาจะหลุดออกจากหัวในครั้งเดียวเหมือนฟอยล์สีทองจากขวดครีม

- คุณสัญญา! เขาตะโกน พ่อของเขาลดเขาลงไปกองกับพื้น

“อย่าบ่น” เขาพูดด้วยน้ำเสียงทื่อๆ - มันน่าเกลียดมาก

เขานั่งลงที่เปียโนอีกครั้งและเริ่มเล่นในเดือนมีนาคม

แพทริคไม่เต้นรำ วิ่งออกจากห้องแล้วรีบวิ่งไปที่ล็อบบี้ไปที่ห้องครัว จากนั้นไปที่ระเบียง เข้าไปในสวนมะกอกและเข้าไปในป่าสน เขาไปถึงพุ่มไม้หนาม เล็ดลอดใต้กิ่งที่มีหนามและเลื่อนลงจากเนินเขาที่อ่อนโยนไปยังที่หลบภัยที่ซ่อนเร้นที่สุดของเขา ที่โคนต้นสนที่รายล้อมไปด้วยพุ่มไม้หนาทึบทุกด้าน เขานั่งลงบนพื้น กลืนสะอื้นที่ติดอยู่ในลำคอราวกับสะอึก

ไม่มีใครพบฉันที่นี่ เขาคิด หอบหายใจ แต่อาการกระตุกบีบคอ และเขาหายใจไม่ออก ราวกับว่าเขาพันหัวด้วยเสื้อกันหนาว ไม่ได้ชนคอเสื้อ และต้องการจะปล่อยมือ จากแขนเสื้อของเขา แต่มันติดและทุกอย่างบิดเบี้ยว แต่เขาไม่สามารถออกไปได้และหายใจไม่ออก

ทำไมพ่อทำแบบนี้ ไม่มีใครควรทำอย่างนั้นกับใคร แพทริคคิด

ในฤดูหนาว เมื่อน้ำแข็งปกคลุมแอ่งน้ำ ฟองอากาศที่เยือกแข็งยังคงอยู่ในเปลือกน้ำแข็ง น้ำแข็งจับพวกมันและแช่แข็งพวกมัน พวกมันก็หายใจไม่ออกเช่นกัน แพทริคไม่ชอบมันจริงๆ เพราะมันไม่ยุติธรรม เขาเลยทำลายน้ำแข็งเพื่อปล่อยอากาศออกมาเสมอ

ไม่มีใครจะพบฉันที่นี่ เขาคิด แล้วฉันก็คิดว่า: จะเกิดอะไรขึ้นถ้าไม่มีใครที่นี่พบฉันเลย

มินิซีรีส์เรื่อง "Patrick Melrose" ที่นำแสดงโดย Benedict Cumberbatch ในบทนำกลายเป็นเรื่องใหม่ที่มีชื่อเสียงแห่งปี อิงจากหนังสือชุดบาร์นี้ของนักเขียนชาวอังกฤษ Edward St. Aubin สามเรื่องแรกจากห้าเรื่องสามารถอ่านเป็นฉบับพิมพ์ได้แล้ว ส่วนสองเรื่องสุดท้ายจะตีพิมพ์ในเดือนธันวาคม

ตัวละครหลักของหนังสือเล่มนี้ - เพลย์บอย ผู้ติดยา และแอลกอฮอล์ - พยายามระงับความปรารถนาที่จะทำลายตนเองและควบคุมปีศาจภายในที่ปรากฏอันเป็นผลมาจากบาดแผลในวัยเด็ก หากคุณพลาดอารมณ์ขันแบบอังกฤษที่ปรุงแต่งด้วยละครดีๆ อย่าลืมอ่านหนังสือ